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La estatura de la libertad

(descubriendo América)
Por Pablo Ingberg

Todo buen poeta (o tal vez deberfamos decir: poeta, a secas) a la manera de Colén inventa un
territorio por el cual se lo reconoce (aunque el titulo —el premio— se lo lleve Américo) y deja alli
clavada su cruz. Asi, nadie dudaria en estas tierras al ver unas barras, diminutivos y sustantivos
verbalizados, en reconocer alli la cruz plantada de un (buen) poeta hoy de moda entre nosotros,
como tampoco que la verde rama y la blanca luna se fueron al cielo con Federico. Lednidas
Lamborghini sera tal vez descubierto en el pedregullo de su sintaxis violentamente acomodada al
verso dejando un tendal de residuos para oler el sentido mientras miramos el movimiento de las
piedras de colores que, entre vuelta y vuelta de tinenti, se van combinando en variaciones de si
mismas donde pierde la convencién y gana el horizonte inapresable de la lengua. A cuchillo en el
margen del verso, su balbuceo obsesivo atraganta al lector con frases que nunca terminan de
enunciarse. Y mal trago no se olvida. Pero si vemos alli la imagen nitida (no indiscutible, por suerte, y
porque su mismo trabajo se encarga de impedirlo) de un poeta, hay otro perfil que también lo define:
payada de la payana, crea las reglas del juego, inventa férmulas y se ocupa de cambiarlas antes de que
queden patentadas. La institucion, para mal o para bien, parece ser cuanto menos inevitable en la
convivencia social. En arte, en cambio, produce la muerte por esclerosis: las Gnicas instituciones que
perduran son las que se exceden a si mismas ad infinitum (Cervantes, Borges, para seguir el recorrido
de las carabelas). Lamborghini entra al libro (E/ saboteador arrepentido, 1955) anunciando una lectura del
Martin Fierro (otra gran institucion, si las hay) que desemboca en Las patas en las fuentes (1965) a través
de A/ paiblico (1957), titulo este ultimo que acaso delate una voluntad de poner la palabra en escena:
didlogo dramatico (via Eliot, se escucha, al anunciador). (A propodsito, recientemente nos hemos
enterado de que “el guia” de la “tendencia” “neobarroca” a la cual pertenecerfa la “gauchesca
barroca” —¢¢??— de Lednidas Lamborghini serfa nada mas ni nada menos que Severo Sarduy, quien
en un ensayo de 1972 le habrfa marcado el camino a través de la bola de cristal que aquél habra
seguramente consultado en los afos cincuenta. Un visionario.) La estatua de la libertad (1967) y las Dieg
escenas del paciente, que se reinen en esa suerte de obra completa hasta aca que fue E/ solicitante
descolocado (1971), ya van marcando ciertos desplazamientos, otras zonas de interés, cambios
perceptibles en las reglas del juego (del trabajo) que no ocultan al mismo jugador empedernido.
Partitas (1972) denuncia la irrupcion definitiva de la obsesion carruselesca de Lamborghini, en un
caso (Eva Perdn en la hoguera) tomando como eje otro texto (La ragdn de mi vida) que se reescribe en el
suyo (procedimiento que sera de ahi en mas, dirfa, su “clave bien temperado” o “juego de abalorios
mas conseguido”) en el lugar que antes ocupaban los lugares comunes del discurso politico, las frases
hechas, las jergas. Esas “férmulas” (reescrituras de otros textos, reescrituras de un texto que se va
reescribiendo a si mismo) atraviesan Episodios (1980) —“tendra sentido” decfa por alli Quevedo— y
Cireus (1986). Este ultimo, concentrada variacion sobre una misma forma, comienza con una estrofa
en que bien podria estar definiéndose: “Como el que / en circulos / —atento— / trota y da vueltas /
en la pista”. Al trote (¢gaucho?) L. L. cruza el stand de la poesia argentina sin quedarse quieto para la

foto, como el indio que teme ser desposeido de su espiritu si su imagen queda fijada en una placa.
Ahora:



La novedad es Verme

Editorial Sudamericana (¢?), Bs. As., 1988, 86 paginas. “Verme” (el poema) se presenta en versos
delgadisimos, frecuentemente monosilabicos, plenos de palabras entrecortadas y puntos suspensivos,
sin lugar para las mayusculas ni aun después de punto (todas las letras son minusculas, si se tolera la
perogrullada), a lo largo de veinticuatro paginas. El estado de baja tension increiblemente sostenido a
través de la dificultad manifiesta (para el lector) de articular las silabas en palabras y las palabras en
frases, esa intermitencia o parpadeo del lenguaje que lleva el balbuceo hasta un limite exasperante,
casi un jadeo apenas perceptible después del cual sélo puede sobrevenir la respiracién monocorde del
sueflo, configura una imagen rectangular, cerrada como un libro cerrado en el que todo puede leerse
todavia. Estado de bostezo, la sensacién inevitable es que el mismo poema esta luchando contra la
somnolencia que producen las imdgenes de la época: elemental, Watson, el televisor (“o- / pti- / me
/ interrup- // tot. // ... cul- / tura... // ... un / ce- / re...bro / se / fu- //ga.” se lee una vez
transcurridas veinte paginas). El aparato, prefigurado desde lo explicito en cierta terminologia de
doblaje hasta lo implicito en la estructura lingtistica del poema, mediatiza la relacién con el lector:
imagen donde la lectura no concluye sino, por el contrario, comienza. Si todo poema transcurre al
borde del silencio, en este caso se entrectuza con el silencio del suefio visto desde afuera, fachada de
las voces del suefio por dentro, y con la gpresion del interruptor que plantea la siguiente disyuntiva: las
voces de la television o el silencio del aparato. Siempre hay otro lugar. Y el verso final, “verme”
(¢quién es el sujeto-objeto del verbor), suena a click: el poema se enciende hacia atris, como un
cuento. De ahi en mas: imaginacién o abordaje (para aduefiarse de un barco hay que matar a los
tripulantes rebeldes). Completan el libro 77 reescrituras de Discépolo y otros poemas que, como el caballo
de la noria, giran sobre su propia huella en procura de agua nueva.



